我的“復仇”
2021-12-20 09:13:00 來源： 中國青年作家報
一
我第一次見他，是在一節停電的語文晚讀課上。
我幫研支團團友亮仔代課�！白屗麄兘M詞吧，順便練習查字典，他們挺喜歡的�！�
八月份，剛上晚讀時，拉薩的天還透亮。我走上講臺，開場，忘了說自己的名字。
書本上的字句漸漸暗淡，我這才想起去開燈。
同學們齊刷刷地看我，咔噠、咔噠、咔噠……燈始終沒有亮起。我望著對面通明的另一棟教學樓，愈發尷尬。
幾秒的沉寂后，我就地取材，決定玩“擊鼓傳花”。敲擊黑板的聲音停止時，筆記本傳到誰手里，誰來組詞。
同學們不論玩過與否，都表現出極大的斗志。
我手握重權，從臺下欽點“擊鼓”人選。他穿著熒光色的球衣，實在打眼。
“就你了！”
二
后來我才知道，他在學校大小也算個“名人”。亮仔通過我寥寥幾句描述便斷言：“你說的，八成是C。他可是四年級的老大�！�
好家伙，一下就“擒”住了王。
第二次見他，是在操場。那段時間，我答應班里（三年級1-5班）的小朋友，課上沒有輪到操作實驗的人，課后我在操場為他們補上。
我的小朋友們迅速圍上來。他倒是機靈，等我反應過來早已穩坐最前面的位置。中途又好幾次搶下操作機會。
果然，老大在爭奪資源上，從不吃虧。
我的小朋友們還等著呢！
“別看他不高不壯，打起架來，把倆六年級的都收拾得嗷嗷叫。班里和年級里，好多人天天跟在他屁股后邊�！�
這個王，不好“擒”。
三
當然，更了解他的老師大有人在。沒有幾個說過他的好話。
不寫作業、成績不好最是家常便飯，不時地吆喝著他的兄弟整點動靜才讓老師們頭疼不已。江湖上傳說，他幾乎吃過四年級所有老師的教訓。
亮仔教這個班語文，我經常去班里聽課，死皮賴臉湊著一個學期20篇的聽課筆記。
我有時會留意他。他好像愛走神、鼓搗、呼朋引伴。去聽其他課好像也是這樣。
四
十月份的拉薩，早晚溫差開始加大。晚讀下了回宿舍，自己哆哆嗦嗦，一頭扎進孩子堆取暖。
送班里的男生快到宿舍樓門，歡聲笑語中，一句極不尊敬的話穿刺耳膜。
是他叫的老師。
是說給我聽的。
他和倆朋友，嬉皮笑臉，滿是挑釁和得意。
我把它定義為“三人團伙惡性案件——我被罵了”。我震驚、生氣、窘迫。
我做出最迅速的反應：“C，你們三個給我過來！”他大概沒想到，我竟然知道他的名字，愣了一下，站過來。
還在笑。得逞后的嘲笑。
我要求他道歉，不能笑，看著我，說三句話：“老師，我說了不好的話�！薄袄蠋�，我錯了�！薄皩Σ黄��！�
只要上面任何一個要求不滿足，就重新來。樓門口也算眾目睽睽，他沒有給我面子，幾次重來后，他的神色開始變得厭惡和不耐煩。最后，他瞅個空當，撒腿就跑。
老師的“威嚴”碎了一地。此役，完敗。
團友說我太軟弱。
這事沒完！絕對沒完！
五
對我出言不遜只過了一晚，他連早讀都沒來得及上，就被我“請”進了辦公室。
我說過，這事沒完。
有早讀的老師都在教室，沒早讀的老師還沒到校。四年級的辦公室空無一人。我借團友的位置，決定了結此事。
他局促極了，每一個細胞都在收縮。他恨不得把自己縮進空氣，消失，立刻、馬上，無影無蹤。
他緊張、警惕，渾身都是防御的刺。
他目光閃躲，慌張、掙扎，拼命想逃。
他瘋狂摸頭、咬上衣拉鏈，手腳一刻不停地動，像無法控制。
他的不安危如累卵，他把頭沉到底，未知使他恐懼、煎熬。
盡管，我還什么都沒有做。
我很震驚，難以接受。即便是個犯錯的普通孩子，也不至于如此反應過度。他可是“老大”，怎是這副慫樣？
一時間，我竟不知如何報復眼前這個“可憐”的孩子。
是的，戰斗還沒開始，我已經被刺疼。
六
“你叫什么名字？”我指著學生名單，故意問他。
他答其他人的名字。再問，又換。再問，終于如實。
“你認識我嗎？”
“認識�！彼林X袋。
“你見過我幾次？”
“四次。晚讀，操場，昨天晚上……”
“還有哪次？”我還沒有想出答案。
“現在�！�
他漢語不好。我問他昨晚為什么說不好的話。他想解釋，我想聽懂，我們都竭盡全力。
“你把解釋的話用藏語告訴藏文老師，我請藏文老師翻譯成漢語，這樣可以嗎？”
他搖頭，焦急地，解釋得更賣力。
比起我不放他，他更怕我把他交出去。
后來我索性把想問的事都出成“選擇題”，他選了幾十次A、B、C，看上去沒有再騙我。
其間，一位藏族老師進了辦公室，對著那個熟悉的背影問：“他又怎么了？”老師想幫我處理這事。
“沒事，沒事�！�
我們的問答依舊在繼續，聽起來毫無力度。藏族老師也明白了大概，笑笑走開。
事后，我聽團友講起“老大”挨過的教訓，才覺悟，我那不痛不癢的“懲戒”是多么幼稚，令人發笑。
我放了他，在鈴聲響起的一刻。
早讀結束了。不過，這事沒完�！澳阍敢庹n間操后來找老師挑戰一下站立60秒嗎？”
他點點頭，我們拉鉤。他剛連續挑戰了“站立10秒”和“站立30秒”。
那40秒里，他終于平靜下來，放松下來，像個正常孩子。
“他是被打怕了�！蔽覠o意判定教育方式的高下，只是他過度的局促和掙扎，揪著我不放。試試改變他。這是個危險的念頭，一旦開始期望，就要準備好接受一切。
七
課間操后，我看他在隊伍里張望，似乎猶豫不決。我向他招手。他頓了頓，撥開人群跑來。
“謝謝你遵守約定�！�
“……58，59，60！”他的小臉微微抽動。我猜不出他的心情。
“明天課間操后，挑戰站立90秒，可以嗎？”
“可以�！彼椭^。他很少看我。
拉鉤的時候，他遲疑著，我以為他不愿意。
“疼�！�
他伸右手給我看，紅紅的，腫腫的。和他的眼睛一樣。
那天，他因寫情書給三年級老師的孩子被教訓。
那天，我們用左手拉了鉤。
八
后來的課間操，他沒有再來過。挑戰的記錄停在了60秒。我沒有刻意去找他。我希望他是自己愿意來。
十一月，晚讀后夜幕沉沉。幾乎與我踏出教學樓同時，他撲進我眼中。他的確不白，那時，他和夜色別無二致。
我叫他，他挪著步后退。我上前一點，他退得更多更快。他遠遠地盯住我，還是那么警惕。
“你后來為什么不來了？”疑問被夜色吞沒，激不起任何回響。
旁邊的學生漸漸圍過來：“老師他怎么了？我們幫你！”
“明天課間操后你可以來嗎？”
“他可以！”有人幫他答。
“她（指我）可以，我不可以�！彼酉乱痪�，沒了影蹤。
那以后，我偶爾去班里聽課還能見到他。
他在樓道里雙手插兜大搖大擺，把蘋果核踢得飛來飛去。上課總是不知道在哪神游，下課的準備動作一次比一次到位。
他沒有情緒。他無視了我。
九
出了教室，他完全是另一副樣子。他在校隊，足球踢得好。聽說三年級時體校來招人，看上了他這個好苗子，父母沒讓去。
他寫作文：我最喜歡的科目是體育，我最喜歡的老師是體育老師。他沒寫“我最喜歡踢足球”，因為，這不是個“好”愛好。
“這家伙每天都踢球，哪怕沒人要求、沒人督促，自己也要訓練自己。比賽時，又是那種死不服輸的主兒，好斗得不行�！眻F友告訴我。
我好奇。
我去看他踢球�？催^他截斷無果，落得個“五體投地”，也看過他臨門一腳，果斷而兇狠。
少年臉上洋溢的快樂與自信，讓我熱烈地感受到“真”。
我無比相信，那才是真的他。而多數時候，我必須把課堂上聲若蚊蠅的他，和球場上叱咤風云的他，重疊到一起。還有那個在我面前局促不安、數次逃跑的他。
這樣格格不入的疊加，我狠不下心。
十
我還是期待他的改變，哪怕一點點。
“C終于開始好好寫作業了！……今天看見他作業我都驚了，你是沒見他以前的作業，那叫一個不堪入目�！眻F友剛批改完C的作業，就馬上發來消息。
而前一天我去聽課，他竟搶著幫我搬了凳子。我一字一句跟他說“C，謝謝你幫老師搬凳子”的時候，他停下了習慣性后退的腳步，直視著我的眼睛。
我記得，他淺淺地笑了一下，只有一下。
破天荒。
一閑下來我們就推理，這驚奇的改變究竟源于何處。
十一
他有好兄弟叫J，學習稍遜于他。呃，說白了就是倒二和倒五的鋼鐵情誼。
“三人團伙惡性案件——我被罵了”中，涉事的也有J。J不知從何時開始主動幫我搬凳子，我每次去聽課，他都沖在前面，扛著凳子領著我。于是我順水推舟，給了他這個“贖罪”的機會和特權。
與此同時，J的語文作業也開始頻頻得“優”，團友和我輪番夸贊�！笆邪司�，C是受了J的刺激�！蔽覀円恢抡J為。他是個爭強好勝的人啊。
我總是在最后一排的空桌椅上聽課，每周都調座，我的同桌每周都換。
其他位置的孩子也會邀請我去他們課桌旁聽課。C和J的位置換到后面的時候，他倆總是搶著把我的凳子搬到自己課桌旁邊。
“老師，今天坐這里�！闭f著把不大的桌面騰出一塊空地。
在他們一次次的“贖罪”中，我確信，我已經忘了“被罵”的事。
復仇，該結束了。
十二
十二月，期末考試臨近。我出了近反義詞小紙條，給C、J和他們的另一位兄弟D做。約定每天找我取，取到小紙條的數量由背誦的正確率決定。
他們會不會來，我心里沒底。說到底，我不是他們班級的老師，我也從來不說“你必須來”。
如果你愿意，我會很歡迎。
他們來了。每天三個人一起取走小紙條，第二天再換新的。有一天，只有J和D來找我取，解釋說C有事來不了。
“你們幫C帶走小紙條吧，回去給他�！�
他退出了嗎？我想過。
我沒想到，課間操時，他跑向我，把填完的小紙條放到我手里。他奔跑的樣子，像極了初次找我“站立60秒”的樣子，像極了在球場上馳騁的樣子，那是他真的樣子，我確信。
十三
放假前一天，我在校醫務室偶然碰到C和J，他們在幫校醫整理醫藥用品。我有點驚訝。
晚讀就要開始，J還蹲在崴腳的同學旁邊觀察著�！癑，快走啦，你要給他治腳嗎？”我問。
C大笑，笑得燦爛，我從沒見過。
“我以后想當醫生�！盝出門的時候說。
我把買的課外書送給他們，都是關于足球的。他們經常一起踢。C搶了本圖畫最多字最少的。嗯，符合他的審美，連“搶”的動作，也符合他“老大”的習慣。
他好像變了，又好像什么都沒變。
我看著他們跑進教室，在心里輕輕地說了聲：再見。
那是2019年12月20日。
�。ㄗ髡撸悍哜�，南開大學第21屆研究生支教團成員，服務于西藏自治區拉薩市達孜區中心小學。）
